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Actualidad de un modelo visionario
DAVID RIVERA
The problem for us is this: how can we in the “Machine Age”
conserve human values?
Hugh Ferriss
Marchaban en la oscuridad por la noche solitaria, atravesando la som-
bra y las vacías mansiones y solitarios reinos de Plutón.
Virgilio, citado por Edmund Burke
Se desconoce el año exacto en que comenzó a publicarse la serie de las
Carceri de Giambattista Piranesi, pero existe la certeza de que salió a la
luz poco antes de 1750. Se trataba de un conjunto de grabados de tema
arquitectónico fantástico, que mostraba espacios colosales, oscuros y la-
berínticos, a modo de “prisiones” sin puertas, simbólicas e imposibles. La
serie de las Carceri se convertiría con el paso del tiempo en uno de los lu-
gares imaginarios más visitados de la cultura moderna, y en una fuente
de inspiración inagotable para pintores y arquitectos. 
De manera casi paralela, en la década inmediatamente posterior, Edmund
Burke publicaba un original y aventurado ensayo estético que podría to-
marse como una ilustración filosófica de la arquitectura pavorosa de Pi-
ranesi: A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful (1757). En este pequeño tratado, que tendía a una explicación
fisiológica y sensorial de los caprichos de la imaginación, Burke analizaba
una sensación estética que según él se oponía tanto a la belleza como a la
fealdad y que había estado hasta entonces ausente de los estudios artísticos
y morales, sensación que él bautizaba como “sublime” y que sería califi-
cada más tarde con otros nombres más o menos impactantes, tales como
“horror cósmico” y “melancolía metafísica”. 
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Burke identificaba una serie de magnitudes y elementos más o menos pre-
cisos como atributos de los espacios “sublimes”: la oscuridad, la vastedad,
la infinidad, la privación (o limitación del campo perceptivo), la luz vio-
lentamente focalizada, la brusquedad (en las transiciones), la negrura, el
silencio, la sucesión y la uniformidad, la “magnitud en la construcción”,
etc., arrojando alguna luz sobre la perenne fascinación que los visionarios
arquitectónicos “sublimes” ejercerán más adelante sobre el público, y
apuntando hacia una serie de incertidumbres e inquietudes filosóficas ca-
racterísticas de la modernidad. La percepción o intuición de lo “sublime”
había encontrado en Piranesi su mejor expresión arquitectónica, pero en-
seguida daría lugar a toda una “escuela” de arquitectos-pintores o pintores
arquitectónicos que desarrollaría una específica tradición visionaria, es-
cuela en la que pueden encuadrarse tanto heterodoxos oníricos como Jo-
seph Gandy o Etienne-Louis Boullée como los pintores de ruinas
fantásticas inspirados por Hubert Robert. Y la historia no termina, desde
luego, en la época del Neoclasicismo. A lo largo de los siglos siguientes
las visiones arquitectónicas “sublimes” reaparecen una y otra vez, am-
pliando su campo de acción a escenarios y artes diferentes, y mostrándose
a través de la obra de autores como William Blake, John Martin, William
Turner, Gérard de Nerval, Gustave Moreau, Alfred Kubin, Fernand
Khnopff, Arthur Machen y tantos y tantos otros, hasta llegar a las grada-
ciones espaciales infinitas que encontramos en los textos de Kafka.   
Hugh Ferriss (1889-1967) ha sido sin duda alguna el Piranesi del siglo XX,
y ha dejado una huella profunda e insustituible en el imaginario arqui-
tectónico moderno, aun cuando su influencia aún no ha sido reconocida
con la amplitud y entusiasmo que se merece. Nacido en St. Louis, Ferriss
se graduó como arquitecto en 1911 en la Washington University, pero no
ejerció nunca como tal o no lo hizo de la manera esperada. A través de su
profesión de visualizador y dibujante (renderer) de proyectos y edificios
creados por otros arquitectos se convirtió de manera subrepticia en un
auténtico visionario, desarrollando un estilo tan sugerente y original que
sus servicios fueron solicitados en seguida por una gran cantidad de pro-
fesionales: entre sus clientes habituales se contaban los arquitectos y ur-
banistas más renombrados de Estados Unidos además de numerosos
publicistas y las empresas más poderosas relacionadas con la construcción. 
Ferriss se vio implicado en la elaboración de diversas propuestas arquitec-
tónicas y urbanas regionales de gran alcance, que quedan ejemplificadas
por sus numerosas colaboraciones con Raymond Hood y Harvey Wiley
Corbett y sobre todo por la revolucionaria serie de dibujos explicativos
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con los que ilustró las posibles consecuencias estéticas y compositivas de
la Zoning Law de 1916 (una serie de propuestas experimentales de 1922
con las que Ferriss probablemente dio nacimiento al característico “estilo
escalonado”); además, el visualizador participó personalmente en la “es-
pecificación” y concreción de una buena serie de proyectos fundamentales
de la modernidad, desde el Rockefeller Center al Lincoln Center, pasando
por la creación del conjunto de las Naciones Unidas, y desarrolló su pro-
pia variante utópica de ciudad congestionada futurista.  
Este proceso ha sido recogido con notable exhaustividad por Carol Willis
en su excelente ensayo dedicado a la personalidad y la obra de Ferriss
Towers of Steel and Glass, dibujo de Hugh Ferriss (1926)
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(“Drawing Towards Metropolis”,
anexo a la edición facsímil de
1986 de The Metropolis of Tomo-
rrow, el libro más influyente de
Ferriss), y la influencia del dibu-
jante sobre la cultura visual de la
ciudad moderna ha sido indicada
y señalada ya en una serie de im-
portantes ocasiones; pero la his-
toria ortodoxa de la arquitectura
moderna continúa ignorando a
Ferriss, y la importancia de su tra-
bajo se ha visto injustamente
eclipsada por el comentario y el
análisis recurrente de los proyec-
tos y obras de los “otros” visiona-
rios, los que integran la “línea
genealógica” del Movimiento
Moderno ortodoxo.
A lo largo de toda su carrera, Ferriss, que usaba por regla general la téc-
nica del carboncillo para conseguir los prodigiosos efectos de luz y som-
bra que constituyen su marca de fábrica, se mostró incansablemente
partidario de las opciones más arriesgadas y modernas, aunque dentro
de un concepto de la modernidad fundamentalmente humanista, que
buscaba mantener un equilibrio entre la tecnología, que haría la gran
ciudad aún más grande y poderosa, y los valores humanos eternos. El di-
bujante consideraba la monumentalidad como una aspiración irrenun-
ciable de la arquitectura, pero al mismo tiempo fue uno de los primeros
en proponer diseños de rascacielos de cristal (como el de la maqueta que
construyó para la Machine Exposition de 1927 o los modelos simplifica-
dos que ilustran su discurso sobre el cristal en The Metropolis of Tomorrow).
Lo mismo ocurría con el tráfico, la congestión, la construcción en altura
y los nuevos transportes: Ferriss saludaba con optimismo cada nuevo
paso adelante de la civilización maquinista, confiado en el poder benéfico
y transformador de los avances que traía cada era, pero esperaba que cada
uno de estos elementos se adaptara a las necesidades de las personas, y
no a la inversa, lo que puede deducirse claramente de la óptica de sus di-
bujos. La ciudad ferrissiana es más ciudad y no menos, es una ciudad
nueva y más potente, pero aún es la metrópolis del hombre, tiene calles,
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Hugh Ferriss en los años 40
variedad, perspectivas, y sus grandes moles edificadas contienen mundos
enteros en sus estratos y terrazas interiores.
1. La ciudad del mañana
La producción comercial de Ferriss, al igual que sus dibujos teoréticos o
fantásticos, pueden y deben ser estudiados desde dos ángulos muy distin-
tos. Por un lado, las imágenes de Ferriss guardan una relación muy estre-
cha con las prácticas y expectativas propias del primer tercio del siglo. Por
otro lado, y de una manera que el paso del tiempo hace cada vez más evi-
dente, sus visiones se hallan animadas por un sesgo totalmente propio,
un componente estrictamente visionario que resulta, a la larga, atemporal.  
Cualquier observador del panorama arquitectónico y urbanístico de los
años 20 hubiera podido presentar las visiones urbanas de Hugh Ferriss
como una ilustración puntual y hasta científica de lo que se esperaba para
el futuro próximo. Cortadas por el patrón de las ciudades norteamerica-
nas –recientes, económicamente poderosas y dotadas de una tecnología
constructiva de primer orden– las ciudades del futuro serían aglomeracio-
nes centralizadas de rascacielos que podrían prescindir finalmente de la
prolongada dependencia con respecto al hábitat natural. Las proyecciones
futuristas europeas (como las de Eugène Hénard, Sant’Elia o Perret, todos
ellos enormemente influidos por los rascacielos e industrias norteameri-
canos) se orientaban básicamente en el mismo sentido, y únicamente los
teóricos románticos de la ciudad-jardín o las recientes propuestas funcio-
nalistas (representadas por los esquemas repetitivos de Le Corbusier) pro-
ponían modelos dispersos. 
Los temas que aparecían más frecuentemente en las discusiones alentadas
por los futuristas y por los nuevos técnicos urbanos (tales como Harvey
Wiley Corbett, Wallace K. Harrison, Norman Bel Geddes o incluso Ro-
bert Moses) eran la circulación rápida en el interior de la ciudad, la sepa-
ración de niveles de tráfico, la creación de arcadas peatonales elevadas y
puentes y pasadizos, el acercamiento del tráfico aéreo a la ciudad, la defi-
nición de megaestructuras capaces de contener las funciones más diversas,
la habilitación de terrazas elevadas y jardines colgantes, la mecanización
de los servicios y la colaboración con los imperativos del crecimiento eco-
nómico y las leyes del suelo (véase un excelente comentario interpretativo
de las ideas y teorías de algunos de estos arquitectos e ideólogos, inclu-
yendo a Hugh Ferriss, en Koolhaas 1994).
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Muchos de estos elementos eran extrapolaciones hiperbólicas de tenden-
cias e intervenciones ya realizadas de hecho en Chicago o en Nueva York,
así como derivaciones razonables de los modelos arquitectónicos que se
hallaban por el momento en plena expansión, involucrados en sensacio-
nales carreras por la altura y en la creación de infraestructuras colosales
estructuradas en niveles diversos.
Para la concepción y formulación de sus ideas acerca de la ciudad del fu-
turo, Hugh Ferriss disponía de una ventaja inapreciable de la que carecían
los visionarios europeos y muchos de sus colegas americanos: el célebre
parapeto que existía en el exterior de su propio estudio, en el piso 17 de
un inmueble situado en el 101 de Park Avenue (se trataba del Architect’s
Building, que fue derribado más tarde). Ferriss ocupó este estudio desde
1923 hasta su muerte en 1962. Las vistas de Nueva York que se le ofrecían
desde este parapeto que él mismo dibujó varias veces (incluso en clave fu-
The City at Dawn, dibujo de Hugh Ferriss (c. 1923)
turista) constituían la mejor mirada disponible hacia el crecimiento de la
ciudad moderna, el mundo de las máquinas, la economía concentrada y
la vibrante congestión urbana. Desde allí pudo ver (y dibujar), por ejem-
plo, y muy de cerca, la cúspide del edificio Chrysler en proceso de cons-
trucción. La descripción del amanecer brumoso sobre Nueva York que
nos ha dejado Ferriss al comienzo de The Metropolis of Tomorrow supone
por derecho propio una de las cimas de la exaltación poética de la ciudad
moderna (y en concreto de Nueva York) y nos explica por sí sola gran
parte de sus intuiciones acerca de la ciudad del futuro.
En su enasayo “Drawing Towards Metropolis” Carol Willis reflexiona
acerca del auténtico carácter de las visiones urbanas de Hugh Ferriss: ¿eran
anticipaciones científicas? Esto no parece probable; Ferriss no incluye
datos u observaciones acerca de la estructura social de su modelo urbano,
ni de la distribución de la propiedad o el modo en que va a obtenerse sa-
tisfactoriamente la centralización en la que se basa (Willis 1986: 195). ¿Se
trataba de mera poesía? ¿De un gusto irresistible por los rascacielos, el trá-
fico, la condición de la aglomeración urbana per se, acerca de cuyos peli-
gros el propio Ferriss nos avisaba también? ¿De la simple voluntad del
dibujante de dar a conocer sus obras y envolverlas en una cierta trascen-
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Proposal to Separate Pedestrian and Vehicular Traffic, dibujo de Hugh Ferriss (1930)
dencia? Willis analiza la repercusión crítica de los dibujos de Ferriss y la
pone en relación con el pensamiento y las obras de los otros visionarios
del momento (fundamentalmente Corbett, Hood y, en el bando contra-
rio, Mumford), incardinando finalmente a la figura de Ferriss en la era
que le tocó vivir, la de los sueños de progreso y desarrollo científico, una
era claramente simbolizada por los rascacielos de finales de los años 20
(y, por encima de ellos, por el imponente complejo heráldico del Rocke-
feller Center) y truncada de raíz por la crisis de 1929, que tuvo lugar, sor-
prendentemente, el mismo año en que Ferris publicó The Metropolis of
Tomorrow, su síntesis final de las anticipaciones desarrolladas en los años
20.
Este aspecto “científico” y racional de la producción de Ferriss es precisa-
mente el que se encuentra habitualmente reflejado en las producciones
hollywoodienses de los años 20 y 30. En su documentado y completo es-
tudio sobre las relaciones entre la arquitectura moderna y el cine en los
años 20 y 30, Donald Albrecht (1986: 151 y 157-9) se ha referido breve
pero elocuentemente al enorme alcance de los dibujos y visiones de Ferriss
en relación con el cine futurista o las películas “de rascacielos”. Aparte
de musicales costumbristas como The Big Broadcast (Frank Tuttle, 1932)
o Child of Manhattan (Edward Buzzell, 1933), Una fantasía del porvenir (Just
Imagine; David Butler, 1930) fue quizá la más inequívoca de las grandes
producciones de Hollywood inspirada en los dibujos de Hugh Ferriss. Se
trataba de un musical de ciencia-ficción (!) de endeble argumento que sin
embargo contaba con un elemento muy atractivo, que sedujo tanto al pú-
blico como a los críticos menos complacientes con la película: la enorme
maqueta urbana de 85 metros de largo, construida con primor (y filmada
con delectación) en un gran hangar para dirigibles.
La película fue rodada el mismo año en que Ferriss publicaba The Metro-
polis of Tomorrow y estallaba la Gran Depresión. En cierto modo forma
parte de los coletazos del sueño dorado de prosperidad que tienen su
mejor símbolo en la terminación del Rockefeller Center y que culminarán
años más tarde en el despliegue de la New York’s World Fair de 1939, de-
dicada a significativamente a “la construcción del Mundo del Mañana”.
Esta exposición en sí misma acusaba las influencias de Harvey Wiley Cor-
bett y del propio Hugh Ferriss (Ferriss participó en ella como asesor ge-
neral de diseño), y las condensaba de manera expresiva en dos grandes
montajes móviles, prácticamente hollywoodienses, animados con minia-
turas: el Futurama de Norman Bel Geddes y la Democracity de Henry Drey-
fus. Estos dos celebrados montajes (el primero situado en el interior del
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pabellón de la General Mo-
tors diseñado por Geddes y el
segundo en la icónica Peris-
phere de Harrison & Fouil-
houx) parecen una simple
prolongación de la gran ma-
queta móvil de Just Imagine, y
se mueven en un terreno utó-
pico extraordinariamente si-
milar.  
Pero la feria de 1939 es el de-
finitivo canto de cisne de las
utopías tecnófilas ingenuas. El
propio Ferriss (cuyo negocio
se mantuvo viento en popa in-
cluso después del 29, pero
acabó acusando también seria-
mente las consecuencias de
una crisis que detuvo el impulso constructivo) abandonó decepcionado
el papel de profeta que se había atribuido, con ciertas reservas, en las ins-
piradas primeras líneas de su The Metropolis of Tomorrow. A partir de los
años 40 el dibujante se dedicó a retratar grandes obras de la ingeniería
americana e infraestructuras relevantes (presas, puentes, fábricas, grandes
autopistas, silos anti-atómicos, etc.) y limitó su futurismo a esos mismos
dominios de la ingeniería industrial y al diseño aerodinámico; sus esfuer-
zos en este campo serían recogidos en su segundo e igualmente importante
libro, Power in Buildings (1953), que sustituye el lenguaje optimista y ex-
pectante del anterior por el tono más meditado de las consideraciones ra-
cionales, además de contar con una buena serie de inteligentes
observaciones sobre la arquitectura entonces triunfante del Estilo Inter-
nacional. Es interesante observar las dificultades que encontró Ferriss en
esta época para representar algunos edificios, cuyo estilo parecía refracta-
rio a su estética tenebrosa personal. Sus visiones de la sede de la Johnson
Wax en Racine, o de la Lever House, carecen del poder de convicción de
los dibujos anteriores de edificios modernos, y aunque Ferriss intenta en-
volver a estas obras en el mismo halo de misterio que rodeaba a los rasca-
cielos escalonados el resultado es poco sugerente. Cuando puede jugar
con el espacio urbano, como en el caso de las Naciones Unidas o las pro-
puestas para la X-City, recupera sin embargo ese misterio.
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Una fantasía del porvenir
Mucho menos influyente que The Metropolis of Tomorrow, Power in Buildings
insiste en perseguir lo sublime, buscando en las construcciones recientes
una nueva expresión monumental, restituyendo a la civilización tecnoló-
gica el complemento simbólico que le falta: una preocupación expresada
igualmente por aquel entonces incluso en el seno ortodoxo de los CIAM,
cuyos miembros comienzan a sentirse abrumados por la banalidad del
puro funcionalismo.
2. Silencio, vacío, oscuridad
El interés por el “efecto” psicológico que produce la arquitectura es uno
de los elementos más característicos de la aproximación estética de Ferriss,
y probablemente uno de los que mejor explican la persistencia de su in-
fluencia a lo largo del siglo XX. Para él, la higiene, la función y la econo-
mía no eran sino cuestiones iniciales que cada época tenía en cuenta a
tenor de sus distintas necesidades. La arquitectura empezaba a continua-
ción. Como explica en The Metropolis of Tomorrow, haciéndose eco sin sa-
berlo de los estudios de psicología urbana desarrollados por Georg
Simmel (Ferriss 1986: 16):
Es bien sabido y generalmente admitido que muy poca gente es especial-
mente sensible al elemento del diseño; pero un hecho más serio e igualmente
indudable es que el carácter de las formas arquitectónicas y los espacios
que transita habitualmente la gente son poderosos agentes a la hora de
determinar la naturaleza de sus pensamientos, sus emociones y sus accio-
nes, por poco conscientes de ello que las personas puedan ser. 
Pero esta parte esencial del legado de Ferriss, que guarda una estrecha re-
lación con su carácter de visionario, parece pasar inadvertida en la época
dorada de su práctica y de su influencia sobre el medio arquitectónico, y
en realidad no empezará a ser evidente hasta la llegada de los años 80,
momento en el que el subgénero cinematográfico del futurismo urbano
renace con fuerza imparable. La figura de Hugh Ferriss ha sido arrinco-
nada y olvidada para entonces y apenas aparece como una nota a pie de
página en la historia de la arquitectura. Pero su influencia a larga distancia,
el poder de su imaginería futurista y la presencia concreta de su nombre
reaparecen una y otra vez y acaban por gravitar sobre el panorama com-
pleto de la nueva ciencia-ficción.
La interpretación de Ferriss que ha saltado una y otra vez a las pantallas
a partir de Blade Runner (Ridley Scott, 1982) se aparta en algunos elemen-
tos esenciales de la letra y las intenciones aducidas en los textos del propio
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dibujante, pero no del espíritu de fondo que animaba sus visiones. En
tanto que utopía arquitectónica y urbana basada en los current trends y
los ejemplos de edificios americanos más espectaculares de los años 20,
la visión tecnológico-pastoral de Ferriss sucumbió con la crisis del 29, pero
en tanto que visión ideal de la ciudad civilizada y exploración de las rela-
ciones trascendentes que unen al hombre con su medio, sus dibujos os-
curos e intrigantes se han vuelto cada vez más actuales. Fijadas en la
memoria colectiva y desconectadas de su contexto técnico y comercial, las
imágenes de Ferriss, paradójicamente, parecen ahora atempo-
rales, se han convertido en referentes culturales y se insertan
en una larga tradición a la que aportan un capítulo actual.   
A partir del estreno de Blade Runner, la gran ciudad densifi-
cada, congestionada y cargada de referencias culturales que
había sido el Nueva York de los años 20 regresó repentina-
mente al cine, sobreponiéndose al simple retrato de la deca-
dencia urbana moderna y situándose al margen de la
ciencia-ficción moralista que triunfaba en los 60 y 70. En el
contexto que ahora nos interesa, la cuestión de los defectos
de la metrópolis resulta por completo secundaria, del mismo
modo que lo es, con respecto a su carácter sublime, la maldad
de la “ciudad del diablo” presentada por Joseph Gandy en
1805 o la propia supuesta negatividad de las carceri imaginadas
por Piranesi. 
Muchas de las observaciones recogidas por Ferriss en el texto de The Me-
tropolis of Tomorrow parecen haber sido la inspiración directa de escenas
muy concretas de Blade Runner, como aquélla composición nocturna en
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Blade Runner
la que Deckard accede a la terraza de su piso en las alturas (para la cita si-
guiente, Ferriss 1986: 62):
Uno puede fácilmente imaginarse asomado por ahí, en la planta cien;
mira para abajo, en un ángulo vertiginoso, a lo largo de los flancos de los
precipicios adyacentes; uno está tentado de imaginar la escena por la
noche, con luces geométricas destellando en el abismo.   
Por otro lado, observando los dibujos de concepto preparados por Mentor
Huebnner para la película, así como las composiciones escenográficas de
Syd Mead (que obtuvo el curioso y original título de “futurista visual” en
los créditos de Blade Runner), pocas dudas pueden caber acerca de su as-
cendencia ferrissiana.   
Es indudable que la ciudad cinematográfica congestionada posterior a
Blade Runner, con sus cañones construidos, sus diversos niveles de circu-
lación, sus megaestructuras espaciadas en el paisaje urbano y su noche
perpetua cargada de misterio y melancolía, aparece observada a través de
la lente de la utopía fallida o la aspiración encanecida o en quiebra. Apa-
rentemente, como tantas veces se ha afirmado, la ciudad de Blade Runner
es un fracaso colosal, como catástrofes distópicas son todas aquellas ciu-
dades fantasmagóricas o espectaculares que han proliferado en el cine a
partir de los años 80. La realidad, no obstante, es más compleja. En pala-
bras del propio Ridley Scott, la ciudad del Futuro Próximo es “como la
de hoy, pero un poco más”. El cine reconoce la auténtica modernidad ur-
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Blade Runner
bana, la patria del ciudadano moderno, en la aglomeración cerrada y auto-
referencial, artificial por completo, diseñada por Corbett, Hood o Ferriss,
aunque constate de manera realista el fracaso de sus aspiraciones más idí-
licas.
Es fácil proporcionar un listado selecto pero abundante de películas que
han mostrado con fascinación esta ciudad imperfecta (y cada vez más di-
fícil de manejar, como es lógico) pero cargada con todos los elementos y
bendiciones humanas que alguna vez se haya disfrutado en las ciudades,
desde antes de los tiempos de Babilonia. Es evidente que estas nuevas ciu-
dades realistas del futuro no están inspiradas únicamente en la obra de
Ferriss y sus coetáneos, pues incluyen también las razonables referencias
al fracaso de los paradigmas funcionalista y postmoderno, además de una
óptica propia relacionada con el género distópico del Futuro Próximo o
del cyberpunk, pero la referencia básica y primordial puede rastrearse fácil-
mente hasta Ferriss; intentaremos reseñar brevemente las referencias di-
rectas al universo uterino artificial del gran dibujante y visionario, cuya
estética característica y cuyo modo romántico de ver la civilización desde
el parapeto en las alturas han sido devueltos por el cine al lugar de honor
que le corresponde en la imaginería del mundo moderno.
La ciudad minuciosa y creíble presentada por Blade Runner en 1982 nos
muestra un entorno abigarrado, terciarizado y completamente artificial
que sólo es identificado con Los Ángeles (en el 2019) de la manera más
casual y accesoria. La idea de las grandes pirámides tecnológicas que do-
minan el skyline, así como la de los coches voladores entre los edificios y
la división en distritos especializados deben gran parte de su esencia a los
dibujos e ideas de Ferriss, así como, de una manera muy especial, al am-
biente perpetuamente nocturno y silenciosamente solemne que Blade Run-
ner introdujo por vez primera (y nunca superada) en el cine de
ciencia-ficción. 
Dark City (Alex Proyas, 1998) retoma esta atmósfera nocturna con una
cierta originalidad, ya que deja entrever una ciudad abigarrada cuyos edi-
ficios se transforman cada día a las 12 de la noche. Las calles y los rasca-
cielos oscuros, el río y el dentado skyline, los pasos elevados y el extraño
silencio tienen un efecto hipnotizante sobre los habitantes de la ciudad
(y sobre el público de la película, por cierto), quienes viven perpetuamente
en una especie de sueño. La propia ciudad de la película es una gran for-
taleza (aunque sus habitantes no lo saben) que gravita sin fin en el espacio,
lo que trae a la mente los diagramas de Ferriss en los que describe su ciu-
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dad geométrica ideal, masiva y surcada de vías rápidas; la visión de Dark
City es, no obstante, una inversión del humanismo ferrissiano, ya que
aquí hay unos seres malvados (los ocultos) que dan forma a la ciudad y la
controlan… pero también Ferriss había alertado acerca del peligro del ca-
pitalismo ciego que hacía crecer las montañas-rascacielos y amenazaba con
avasallar al hombre. Los ciudadanos de la ciudad oscura de esta película
no recuerdan haber visto nunca la luz del día, y al final acabaremos des-
cubriendo que los rascacielos que la conforman crecen, se hunden y se
transforman como parte de un experimento extraterrestre con las memo-
rias urbanas de los habitantes. Nunca el cine estuvo más cerca de las pri-
siones de Piranesi… 
Brazil (Terry Gilliam, 1985) inaugura el subgénero que podríamos bautizar
como Futurismo Retro, y que confluirá con la línea principal de descen-
dientes de Blade Runner en no pocas ocasiones posteriores. Rodado par-
cialmente entre los monstruos postmodernos de Ricardo Bofill en la
ciudad-dormitorio de Marne-la-Vallée, Brazil ofrece las ilustraciones más
literales de los esquemas de Harvey Wiley Corbett para una Venecia mo-
dernizada (el Nueva York del futuro) y de los nocturnos mágicos de Ferriss,
si bien aquí los paisajes urbanos no son ni la mitad de verosímiles y evo-
cadores de lo que lo son los de Los Ángeles 2019. Para elaborar las ma-
quetas del Ministerio de Información, además, se escogió literalmente la
ilustración de Ferriss para el cuarto estadio dentro de su serie de la Zoning
Teatro Marittimo N.2   MAR 2O12 225
Dark City
Law, con el fin de proporcio-
nar una imagen coherente a la
mole del edificio (para las
tomas cercanas, en cambio, se
acudió a la parte baja, Art
Déco, de la Central Eléctrica
del suburbio londinense de
Croydon, más tarde demo-
lida). Las propuestas futuristas
de Corbett y Ferriss aparecen,
de nuevo, invertidas aquí,
pues Brazil es un mundo de
funcionarios mediocres y ad-
ministraciones arcaicas gober-
nado por jerarcas totalitarios.
La poesía urbana de Blade Run-
ner es sustituida aquí por el
sarcasmo y la crítica social; sin
embargo, y a pesar de las reser-
vas, Brazil es un mundo des-
lumbrante, infinito,
misterioso, rebosante de es-
plendor y de glamour, com-
puesto de edificios de alturas imposibles y sugerentes pasarelas voladoras.
Fuera de la ciudad, en realidad, no existe nada en absoluto, al igual que
ocurría en Dark City. La metrópolis es el símbolo conspicuo de la condi-
ción humana moderna. 
La línea del Futurismo Retro incluye una serie de películas muy dispares
que concuerdan en la creación de un mundo donde tecnología y arcaísmo
se dan la mano. Dune (David Lynch, 1984) supone una excepción, ya que
se trata de la adaptación altamente estilizada de una confusa novela psico-
religiosa. Pero cuenta con una serie de imágenes en gran medida deudoras
de la época de Ferriss y que tendrán gran influencia posterior. Entre ellas
está la visión de la gigantesca nave cilíndrica con una inmensa puerta de
acceso, oscura, enmarcada en un estilo entre el Barroco y el Art Déco;
esta abertura casi surrealista, onírica, por la que se deslizan flotando de-
cenas de lentas naves de formas aerodinámicas a la manera de los vehícu-
los diseñados por Norman Bel Geddes, posee la escala, la atmósfera y la
composición de los dibujos futuristas de Ferriss: silencio, vastedad, oscu-
ridad, vehículos ordenados y el gran referente arquitectónico que domina,
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Brazil
reluciente, la escena. Igualmente, el paisaje industrial y oscuro del planeta
Giedi Prime, con su escultural entrada conformada por una réplica gi-
gante del rostro del Barón Harkonnen, tiene mucho que ver con el am-
biente colosal y maquinista de los dibujos en los que Ferriss ensalza las
grandes infraestructuras industriales.
La fusión plenamente ferrissiana de esta estética retro con la visión cyber-
punk de la gran ciudad se consuma en la versión de Batman (1987) reali-
zada por Tim Burton. El cityscape apocalíptico y mixto de Gotham guarda
deudas evidentes con el paradigma de Blade Runner, pero ofrece una va-
riante Déco, constructivista y babilónica (y por supuesto perpetuamente
oscura) en la que los ecos de los años 20 resultan decisivos. Entre las gran-
des estatuas Art Déco, llevadas a una escala más que fascista, los rascacie-
los góticos informes y las estructuras industriales de hierro y ladrillo, el
diseñador de producción y dibujante Anton Furst, admirador e imitador
de Hugh Ferriss, destila una imagen diabólica pero enormemente atractiva
de un Nueva York mítico considerablemente parecido al que el propio
Ferriss describe, desde su parapeto, en las primeras páginas de Metrópolis.
Más sorprendente resulta la aparición de un nuevo subgénero dentro del
propio Futurismo Retro que sitúa la acción aún más estilizada de sus pe-
lículas dentro de una época dorada que oscila entre los años 20 y 30, pero
permanece, como los dibujos de Ferriss, sumida en una atmósfera irreal
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Dibujo de producción de Anton Furst para Batman
y atemporal, en la que no
resulta infrecuente la apa-
rición de la tecnología fu-
turista. Dick Tracy
(Warren Beatty, 1990), El
Gran Salto (The Hudsucker
Proxy; Joel Coen, 1994) y
Sky Captain y el Mundo del
Mañana (Sky Captain and
The World of Tomorrow;
Kerry Conran, 2004) son
los tres mejores ejemplos
de esta corriente heterogé-
nea. Si el Chicago imagi-
nario y colorido de Dick
Tracy nos trae a la mente
los dibujos del Chicago
Tribune, el Merchandise
Mart o la Chicago Board
of Trade realizados por
Ferriss, El gran salto su-
cede en 1958 en un
Nueva York mítico (que
más bien parece una perfecta mezcla entre Chicago y Nueva York) cuyos
edificios nos parecen familiares aunque no identificables, y donde pode-
mos decir que se hace realidad la expresión de Harvey Wiley Corbett
cuando afirmaba, refiriéndose a la arquitectura propugnada por Hood,
Ferriss o él mismo, que “el estilo retranqueado se situará en la historia
junto con el Gótico, el Clásico y el Renacimiento… El nuevo tipo de ciu-
dad, con sus innumerables espinas, torres y cúpulas, retranqueadas desde
la línea de cornisa, nos ofrecerá una visión fascinante” (Neumann 1999:
112). El edificio de Industrias Hudsucker, en particular, retrotrayéndonos
a las pirámides neo-aztecas de la Tyrell Corporation o anunciando la re-
visión de la Chicago Board of Trade ejecutada por Batman Begins (Chris-
topher Nolan, 2005), e incluso la caricatura gruesa de Zorg Industries en
El quinto elemento (The Fifth Element; Luc Besson, 1997), constituye una de
las maquetas filmadas más ferrissianas de la historia del cine.
Situada juguetonamente entre el cómic, la novela de aventuras y la cine-
filia, Sky Captain está plagada de homenajes conscientes y evidentes a Fe-
rriss, y muchos de sus planos están directamente calcados de las visiones
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del dibujante, así como de las fotografías de Andreas Feininger o de Alfred
Stieglitz. En la película, Nueva York es invadido en el año 1939 (precisa-
mente el de la feria mundial dedicada al Mundo del Mañana) por un ejér-
cito de gigantescos robots y más tarde por devastadoras máquinas
voladoras que baten las alas como pájaros. El diseñador de producción,
Kevin Conran, hermano del director, buceó en la iconografía de la época
dorada utilizando como base los diseños para artefactos voladores de Nor-
man Bel Geddes y la estética aerodinámica de Raymond Loewy, así como
los cómics de Flash Gordon dibujados por Alex Raymond. Pero la im-
pronta del Nueva York mítico de Ferriss prevalece en las tomas oscuras y
difuminadas de las calles-cañón y edificios pictoricamente empastados.
En palabras de Kevin Conran, “en gran parte, (el diseño de producción)
siempre se basó en los hermosos carboncillos de Hugh Ferriss, un arqui-
tecto e ilustrador de los años 30; él hizo los más hermosos e increíbles di-
bujos que he visto de
Nueva York” (declaracio-
nes recogidas en los “ex-
tras” de la edición en
DVD de Sky Captain).
Las escenas iniciales con
la maniobra de atraque
ficticio del zeppelin en el
mástil del Empire State,
los vuelos rasantes de la
escena de la persecución
delirante de ingenios me-
cánicos por los cañones
edificados de Nueva York
(con esos relumbres dora-
dos del edificio Chrysler)
y la impresionante secuen-
cia nocturna del desfile de
los robots gigantes por las
calles deben práctica-
mente todo al mundo
lunar y fantasmal de las
calles abismales y los colosos de acero y hormigón retratados una y otra
vez por la mano de Hugh Ferriss.
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El Nueva York destruido e inundado
de Inteligencia Artificial (A.I., Artificial
Intelligence; Steven Spielberg, 2001)
constituye un caso aparte en este tren
de referencias a la imaginería urbana y
tecnológica de los años 20 y 30. La vi-
sión de la ciudad de los colosos aban-
donada, con los edificios difuminados
por la decadencia y la solitaria nave vo-
ladora deslizándose entre sus cúspides
regresa a la imagen solitaria y fantas-
mal del Nueva York dibujado por Fe-
rriss. La sede monumental de
Cybertronics es en sí una estructura fe-
rrissiana gigante, aislada, futurista y
sin embargo formada a gran escala por
los retran-
queos pirami-
dales y las
bandas deco-
rativas som-
breadas que
Ferriss conver-
tía en líneas y volúmenes esculturales en su retrato
de los grandes rascacielos del momento.
Por otro lado, la nueva y poco inspirada trilogía
de La guerra de las galaxias ha aportado también
su propio (y en este caso evidente)  homenaje a la
figura de Hugh Ferriss: la ciudad-planeta de Co-
ruscant, una especie de utopía tecnológica com-
pletamente artificial (en Coruscant no hay
naturaleza) donde todas las características ferris-
sianas hacen su aparición (en lo referente al trá-
fico, los pasos peatonales, el aprovechamiento de
las terrazas, la silueta retranqueada, etc., pero tam-
bién en la visualización de un noche vasta y ute-
rina), incluso en el aspecto formal y
administrativo, ya que Coruscant es casi idéntica
al centro administrativo diseñado por Ferriss para
su ciudad ideal del futuro; todos los edificios son
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nuevos, megaestructurales, como moles o montañas separadas en un pai-
saje vasto sobrevolado por un tráfico denso y ordenado de vehículos (¡la
circulación aérea sobre la ciudad ha regresado al mundo de lo razonable
a partir de Blade Runner!), existe una zona industrial apartada e igualmente
monumental, y la estructura urbana está seriamente zonificada, de manera
que la Asamblea, el templo Jedi o las residencias oficiales ocupan pirámi-
des o torres enteras efectivamente tan separadas de las otras –sobre todo
a partir de cierta altura– que sólo en coche volador es posible desplazarse
entre ellas. En palabras (casi directamente aplicables) del propio Ferriss
(1986: 110), 
El ojo es atrapado por un sistema de anchas avenidas que deben tener dos-
cientos pies de ancho y separadas entre sí más o menos por media milla.
Uno nota que es precisamente en la intersección de estas avenidas donde
se levantan los edificios-torre. Podemos concluir que aquí hay un sistema
de super-autopistas que portan el tráfico rápido de la ciudad y que los edi-
ficios-torre son estaciones rápidas para el tráfico.  
The Business Center, dibujo de Hugh Ferriss (1927)
Coruscant es un modelo fantástico y legendario, y la segunda trilogía de
Star Wars y no posee pretensiones realistas o críticas, y ni siquiera antici-
patorios, aunque en el episodio segundo de la misma se introduce una
serie de pinceladas distópicas extraídas de la herencia de Blade Runner (ba-
rrios bajos, publicidad abrasiva y tugurios, problemas policiales e intrigas:
elementos que pagan tributo al nuevo canon cyberpunk). Pero en cualquier
caso Coruscant (por lo demás una auténtica rareza en el universo ecolo-
gista de Star Wars) se añade al resto de las revisiones retro-neoyorquinas,
futurista-monumentales y solemnemente urbanas que han jalonado el
paso cinematográfico del siglo XX al XXI para recordarnos que la gran
urbe moderna por excelencia es el Nueva York transfigurado, imaginado
o, mejor, sintetizado a partir de los renderings de Ferriss, un hogar in-
menso y artificial, umbrío y melancólico, que exhala poder fáustico por
los cuatro costados y lucha con sus propias energías internas para encon-
trar equilibrio y reposo. 
En los panoramas urbanos transfigurados de Ferriss (algunas veces fan-
tásticos o futuristas pero, como ocurría con las vistas romanas de Piranesi,
en muchas ocasiones verídicos) la exaltación del misterio de la gran ciudad
llegaba a su formulación perfecta. Ferriss, quien poseía por cierto un gra-
bado de la serie de las Carceri, eligió como motivo principal de sus dibujos
y como culmen de la propia idea de metrópolis a la ciudad donde residía,
Nueva York, exactamente lo mismo que Piranesi había hecho con Roma.
Y aunque ambos eran arquitectos, se ganaron de hecho la vida con la ilus-
tración aparentemente pintoresca de temas urbanos prestigiosos. Pero,
por encima de estas notables coincidencias, tanto Piranesi como Ferriss
propusieron una interpretación de la arquitectura irracionalista, primitiva
y sobrenatural (“egipcia” en el caso de Piranesi, y “babilónica” en el de
Ferriss) que chocaba con el auge de la racionalidad que estaba teniendo
lugar precisamente en el ámbito de sus círculos intelectuales. Si Piranesi
fue un ilustrado (o incluso un precursor del Neoclasicismo) “a la contra”,
Ferriss adoptó el mismo papel con respecto a la cultura tecnificada de su
época y a la vanguardia del Movimiento Moderno. 
Los cineastas recientes han captado de la propuesta de Ferriss precisa-
mente el elemento atemporal, el sesgo que convierte su visión de la ciudad
moderna en una fantasía arquitectónica trascendente, en el sentido en
que las Carceri de Piranesi constituyen un ensayo visual acerca de la con-
dición humana. Esto no significa que los directores de cine y sus visuali-
zadores particulares sean conscientes de la complejidad y de las capas de
significado acumuladas en los carboncillos de Ferriss; al contrario, a me-
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nudo utilizan sus imáge-
nes de manera esteticista
e irreflexiva. Pero esta
misma persistencia, este
regreso a una misma
fuente, nos indica el
poder de atracción pe-
renne que ejerce la vi-
sión saturnina de
Ferriss, el modo en que
ha superado su asocia-
ción con una época con-
creta para convertirse en
patrimonio universal.
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